
  


  
    
  


  
    ¿Cómo infundir ánimos a un niño pequeño?


    Una de las maneras es contarle la historia de tío Conejo, capaz de ganar al mismísimo tigre.


    Arturo Uslar Pietri es un conocido novelista venezolano, cuya obra está basada en la historia y en las leyendas de su tierra.
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  En los pueblos, en los caseríos,


  en los solitarios ranchos


  que hilan su humo azul


  en la tarde de los cerros,


  a todo lo ancho de la tierra


  venezolana, a la hora en que la vida


  se aquieta, empiezan a andar en


  las imaginaciones Tío Conejo,


  Tío Tigre y otros animales


  parecidos a los hombres.


  
    
  


  Lo cuentan los peones que


  regresan de la tarea,


  lo cuentan las mujeres campesinas


  y lo oyen los niños,


  descalzos, prietos, anhelantes.


  Todo es sorprendentemente


  maravilloso y todo se parece


  a una esperanza. Y pueden repetirlo


  mil veces, mil tardes, hasta que


  el cielo se llena de estrellas, sin que


  les parezca que ya lo saben, que ya


  han llegado a saber enteramente


  todo lo que allí se encierra.


  Porque lo que allí se encierra


  se parece a algo que


  les pertenece tanto como sus vidas.


  Tío Conejo es pequeño,


  temeroso, siempre está como


  agitado de angustia, con el hocico


  y el bigote trémulos, pero con


  los grandes ojos avizores


  llenos de maliciosa inteligencia.


  Y, naturalmente, Tío Conejo tiene


  un conuco. Un conuco no muy bueno.


  Como cualquier otro.


  Un pañito de tierra que le han


  asignado en una ladera de la


  hacienda. Unas cuantas matas de


  plátano, un poco de maíz y de yuca


  y un copudo y hondo cotoperiz,


  debajo del cual se amparaba


  el ranchito.


  Y una mañana, cuando el sol


  empezaba a calentar, Tío Conejo,


  en lugar de limpiar la siembra


  y aporcar las matas,


  en vez de ir a coger una tarea


  en la hacienda, en vez de irse


  a la pulpería del pie del monte


  a jugar bolas y tomar su trago


  de aguardiente con amargo,


  se encaminó hacia el pueblo.


  Algo tramaba,


  que se le veía en el inquieto brillo


  de los ojos.


  
    
  


  Llegó a la puerta de la casa


  de Tío Loro. Desde el zaguán oyó


  las grandes voces con que dictaba


  la clase a sus discípulos:


  —Un real… Un real…


  Real con erre…, con erre…


  Tío Loro era maestro de escuela


  y poeta.


  Al oír el llamado de Tío Conejo


  salió balanceándose sobre sus


  cortas patas. La alborotada melena


  verde le cubría los ojos.


  —Caro amigo… Caro amigo…


  —dijo aleteando con entusiasmo.


  Tío Conejo, con maneras


  muy taimadas y aparentando


  que no mentía, le dijo:


  
    —Por aquí vengo, Tío Loro,


    con una gran necesidad.

  


  
    
  


  
    Mi hermano, que vive en el pueblo


    de Masallá, me ha mandado un recado


    de que está muy enfermo y


    me necesita. Y tengo que irme,


    Tío Loro, y dejar todo.


    Tengo que dejar mi conuquito.


    ¡Y tan bueno que está!

  


  Tío Loro lo miraba con asombro


  y compasión.


  
    —Pero esta mañana me dije:


    «Si tengo que irme, le dejaré


    mi conuco a quien lo pueda apreciar».


    Mi conuco vale como treinta pesos.


    Y yo sé, Tío Loro,


    que usted ha compuesto unos versos


    muy bonitos en que dice:


    «Mi felicidad, para el campo,


    y no para la ciudad». ¿No es así?

  


  
    Ya ve que me acuerdo de lo bueno.

  


  Tío Loro movió airosamente


  su melena con orgullo,


  mientras oía.


  
    —Y yo dije:


    «Nada, mi conuco es para Tío Loro.


    Para él nada más,


    y no por treinta, ni por veinte,


    sino por quince pesos».


    ¿Qué le parece?

  


  El poeta no disimulaba


  el codicioso interés


  que se le iba despertando:


  —Quién sabe. Quién sabe.


  No estaría mal.


  Por ayudar al bueno de Tío Conejo.


  Para que pueda ir a cuidar de su hermanito.


  Quién sabe.


  
    —Nada de quién sabe, Tío Loro.


    Hay muchos que quieren comprarlo,


    y si no les digo que ya se lo vendí


    a usted, tendré que vendérselo a ellos.


    Eso sí, yo pongo una condición:


    me da el dinero por adelantado


    ahora mismo, y usted no irá a recibir


    el conuco sino dentro de tres días,


    que es cuando me voy


    y estará lista la cosecha.

  


  Tío Loro accedió a todo.


  Sacó sus quince pesos relucientes


  y los fue poniendo uno a uno


  en las peludas manos de Tío Conejo.


  
    
  


  Y mientras regresaba a su clase


  frotándose las verdes plumas, dijo:


  —Dentro de tres días estoy allá,


  Tío Conejo. Dentro de tres días.


  Tío Conejo salió a la calle,


  metió el dinero en el fondo de


  un zurrón y en lugar de ir


  a hacer compras o de regresarse,


  se dirigió a la casa de Tía Gallina.


  Era la posada del pueblo.


  Viajantes y arrieros entraban


  y salían por la ancha puerta.


  Siempre había una mula atada


  al poste y un arreo de burros


  cabizbajos. Y Tía Gallina,


  acompañada de sus numerosos hijos,


  con muchas voces y aspavientos,


  atendía a todos.


  
    
  


  Siempre estaba caminando,


  hablando y riendo.


  En cuanto vio a Tío Conejo


  se le abalanzó, aturdiéndolo


  a saludos y preguntas:


  —¿Qué buen viento lo trae,


  Tío Conejo? Cuánto gusto.


  ¿Se queda a almorzar?


  ¿Va a pasarse el día?


  ¿Quiere un cuarto?


  ¿Trajo bestia?


  Cuando pudo Tío Conejo,


  le dijo:


  
    —Vengo a tratarle de un negocito.


    De los que a usted le gustan.


    Tengo que vender mi conuco.


    Quiero que usted me lo compre.


    Y bien barato.


    El comprador que tengo no me

  


  
    conviene. Me ofrece veinticinco pesos.


    Pero es Tío Zorro.

  


  Tía Gallina saltó de la impresión.


  —¿Para qué quiere ese bicho,


  Dios me ampare,


  comprar un conuco?


  Para algo malo. Tío Conejo,


  no se lo venda, por vida suya.


  No podríamos vivir seguros.


  Tío Conejo asentía con la cabeza.


  
    —Eso es lo mismo que yo digo.


    Tío Zorro en mi conuco es un peligro.

  


  —Un grandísimo peligro


  —dijo la gallina, sacudiéndose.


  
    —Por eso yo dije esta mañana:


    mi conuco es para Tía Gallina,


    sí señor. Ella lo necesita


    para su negocio. Buenas yucas,


    buenos plátanos, buen maíz.

  


  
    Y para que Tío Zorro no lo tenga,


    yo se lo venderé a ella por


    quince pesos, sí señor.

  


  —¿Quince pesos, Tío Conejo?


  
    —Quince pesos.


    Pero, eso sí, con la condición


    de que me pague ahora y no vaya


    a recibir el conuco sino dentro


    de tres días, que es cuando estará


    la cosecha.
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  La gallina pagó,


  esponjada de contento,


  y seguida de sus hijos,


  dando voces,


  se alejó por el patio anunciando


  a todos:


  —Compré un conuco.


  Compré un conuco.


  Pero Tío Conejo, una vez recibido


  el dinero tampoco se regresó.


  En sus ojos se había hecho


  más vivo el brillo de la malicia.


  Con paso resuelto se llegó a


  la casa de Tío Zorro. Lo encontró


  en su mesa de trabajo,


  con los anteojos puestos,


  escribiendo entre muchos libros.


  Tío Zorro era el picapleitos.


  Todo lo enredaba.


  De todo sacaba una tajada.


  Siempre tenía la lengua descolgada


  asomada por entre los colmillos largos.


  Tío Conejo asumió un aire


  compungido de aflicción:


  
    —¡Ay, Tío Zorro, en qué brollo


    tan grande estoy metido!


    ¡San Benito, ampárame!

  


  
    
  


  
    ¡Ay, Tío Zorro, si usted


    no mete su mano, estoy perdido!

  


  —Cálmate, Tío Conejo,


  y dime lo que te pasa.


  
    —¡Ay, Tío Zorro! Imagínese.


    Yo tengo unas deuditas viejas


    con Tía Gallina.

  


  —¿Con Tía Gallina? ¡Ujú!


  —dijo con una expresión feroz


  de odio.


  
    —Yo le debo unos centavos.


    Pero usted sabe cómo vivimos


    los pobres. Que si voy a pagar


    este mes, y no puedo.


    Que si voy a pagar el otro


    y tampoco puedo. Y con los intereses


    y todas esas vagabunderías,


    los centavitos se me han vuelto


    treinta pesos. ¡Treinta pesos!

  


  
    Y ahora Tía Gallina


    quiere quitarme mi conuco


    por treinta pesos.


    Yo prefiero morirme antes que


    dárselo, Tío Zorro.

  


  Tío Zorro se pasaba


  la mano por el agudo hocico,


  perplejo.


  —Es complicado el caso.


  Muy complicado.


  Tío Conejo observaba sus


  reacciones con disimulo.


  
    —¡Ay, Tío Zorro!


    Yo no sé nada de esto,


    pero lo único que se me ha ocurrido,


    aunque no sea sino para darme


    el gusto de hacerle el daño


    a Tía Gallina, es venderle el conuco


    a usted, Tío Zorro.

  


  
    Le ponemos


    al papel una fecha anterior


    y por darme el gusto se lo vendo


    a usted hasta por quince pesos.

  


  —No estaría mal. ¿Quince pesos?


  ¡Ujú!


  
    —Eso sí. Como yo quiero irme


    para no verme mezclado en ese


    embrollo, usted me va a pagar


    ahora mismo, y vaya a recibir dentro


    de tres días. Cuando Tía Gallina


    se presente y lo vea, no le quedarán


    ni ganas de volver.

  


  Tío Zorro le entregó el dinero,


  después de hacerle firmar la escritura


  de venta, y volvió a enfrascarse


  en aquellos papeles que estaba


  escribiendo.


  
    
  


  Tío Conejo salió.


  Ya el zurrón cargado de plata


  empezaba a pesar. Pero todavía


  Tío Conejo, tan menudito, tan rápido,


  no parecía dispuesto a regresar.


  En la puerta de la Comisaría


  estaba Tío Perro, el Comisario.


  —Ya te veo de dónde vienes


  —le dijo a guisa de saludo—.


  ¿Qué estabas haciendo en casa de


  ese pícaro y tramposo de Tío Zorro?


  Anda derecho, Tío Conejo,


  porque te va a caer la autoridad


  de filo.


  
    
  


  Tío Conejo pareció asustado:


  
    —¡Ay, señor! Qué voy a estar


    haciendo. Si el pobre no tiene


    sino los ojos para llorar. Imagínese,


    Tío Perro, que Tío Zorro, valiéndose


    de todas sus marramucias y vivezas,


    me quiere obligar a que le venda


    mi conuco por quince pesos.


    Un conuco tan bueno que vale


    más del doble. Y me dice que,


    si no se lo vendo, me va a demandar


    y me va a hacer meter en la cárcel.

  


  —¡Qué vagabundo!


  —gruño Tío Perro con encono—.


  Algún día le voy a poner la mano


  a ese rabo fino y no se le va


  a olvidar.


  
    —Yo no sé qué hacer, Tío Perro.


    Yo estoy asustado.

  


  
    Usted no se imagina de lo que


    es capaz Tío Zorro.


    ¡Ay!, por tener mi tranquilidad


    yo soy capaz de dejarle mi conuco


    por los quince pesos.

  


  —¿A ese vagabundo? ¡Eso no!


  Tío Conejo alzó los ojos mansos:


  —Sí es verdad, Tío Perro.
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    Pero ¿a quién más? ¿Quién


    se atrevería a comprármelo


    ni por quince pesos sabiendo


    que va a tener a Tío Zorro


    encima?

  


  Tío Perro conocía el conuco.


  Sabía que valía más.


  —¡Quién sabe!


  Yo mismo te lo podría comprar.


  ¿No ve?


  Tío Conejo se mostró agradecido


  y asombrado. Expuso tímidamente


  la misma condición que había exigido


  en las anteriores ocasiones y recibió


  el pago anticipado.


  Ya había vendido cuatro veces


  su conuco. Ya el peso del zurrón


  le molestaba en el hombro.


  Pero Tío Conejo no parecía dispuesto


  a huir con el producto de


  sus engaños, sino que con pasmosa


  seguridad se encaminó hacia la casa


  más grande del pueblo. Gran portón,


  anchas ventanas. Muchas personas


  mal encaradas y de aspecto agresivo


  parecían montar guardia en la puerta.


  Un olor selvático flotaba a su


  alrededor.


  Era la casa de Tío Tigre.


  Todos le temían.


  Tenía grandes tierras,


  grandes bosques.


  Todo el que tenía un negocio


  venía a brindarle parte.


  La autoridad le temía


  y no se atrevía a enfrentársele.


  —Vengo a saludar al jefe


  —dijo Tío Conejo a los que estaban


  en la puerta.


  —Espérese


  —le contestaron secamente.


  Largo rato estuvo aguardando,


  mientras entraban y salían visitantes.


  Por último lo mandaron pasar.


  Tío Tigre estaba en el corredor


  de la casa, sentado en un sillón,


  rodeado de amigos y servidores.


  Las manchas negras se movían


  sobre su lustrosa piel amarilla.


  Miró de lado al recién llegado.


  —Pájaro de mar por tierra.


  Se vende caro el amigo Tío Conejo.


  Nunca lo vemos por esta casa.


  
    
  


  Tío Conejo, con mucha


  humildad y zalamería, respondió:


  
    —No vengo mucho, jefe,


    por no molestarlo. Siempre digo:


    mi jefe es un hombre muy ocupado


    y un zoquete como yo no va sino


    a estorbarle. Viniendo vi los campos.


    Están muy bonitos. ¡Qué cosechón


    va a coger este año, Tío Tigre!

  


  —Sí, señor


  —gruñó Tío Tigre, paseando su


  fría mirada por todos los presentes—.


  El que trabaja recoge.


  Yo soy un hombre de trabajo,


  Tío Conejo, y eso es lo que me gusta.


  Contra mi gusto me he tenido


  que meter en guerras y en poner


  orden por culpa de los vagabundos.


  Estiró las poderosas zarpas


  y aulló con satisfacción:


  —¿Y qué lo trae hoy, mi amigo?


  
    —Pues pedirle un favor, Tío Tigre.


    Los pobres nunca traemos nada,


    sino molestias y peticiones.


    Mi hermano,


    usted lo conoce,


    el que vive en el pueblo de Masallá,


    le ha nacido un muchacho,


    y me mandó a decir:


    Hermano, como yo sé que usted


    quiere tanto como yo a nuestro jefe


    y no ha tenido hijo que darle,


    dígale que yo quiero que


    me apadrine al tripón.


    Yo quiero ser su compadre


    y tener su protección.

  


  
    Y yo dije: ya me voy para casa


    de Tío Tigre, porque si yo no


    he tenido hijos para poder ser


    su compadre, que lo sea por


    lo menos mi hermanito,


    y me vine para acá corriendo


    a decírselo.

  


  Tío Tigre parecía complacido:


  —Cómo no. Dile a tu hermanito


  que yo seré el padrino.


  Y que me salude a la comadre.


  Y que me avise el día.


  Tío Conejo parecía a punto


  de llorar de emoción:


  
    —¡Qué alegría tan grande


    va a ser ésta para toda la familia!


    Mi hermanito va a ser compadre


    de Tío Tigre. Mi sobrinito,


    ahijado de Tío Tigre.

  


  
    
  


  
    ¡Ay, Tío Tigre, qué bueno es usted!


    Por algo es el jefe.


    Yo nunca me he equivocado


    con usted. Y ahora viene


    la segunda parte. Mi hermano y yo


    y toda la familia somos muy pobres.


    No tenemos para un bautizo


    tan rumboso como tiene que ser ése.


    Yo le dije a mi hermano que no


    se afligiera, que yo lo iba a ayudar.


    Y esta mañana me vine para


    el pueblo a ver si podía vender mi


    conuco. Usted lo conoce, Tío Tigre.


    El que queda en la vertiente


    de su hacienda grande.

  


  
    Yo lo que necesitaba eran


    quince pesos, y el conuco vale


    como treinta. Y empezaron a salirme


    compradores. Que si Tío Loro,


    que si Tío Perro.

  


  —¿Tío Perro? —gruñó Tío Tigre.


  
    —Sí, señor. Pero yo me puse


    a pensar. Ese conuco linda


    con las tierras de mi jefe.

  


  —Es verdad.


  
    [image: Imagen 13]
  


  
    —Y allí no debe estar sino un


    amigo suyo, que se preocupe por él


    y lo cuide como yo. Un vagabundo


    metido allí puede echarle muchas


    bromas.

  


  Tío Tigre arrugaba el gesto.


  —Eso es verdad, Tío Conejo.


  El otro proseguía:


  
    —Y entonces pensé:


    lo mejor es que yo no venda


    este conuco. Por quince pesos


    yo no puedo echarle esa broma


    a mi jefe y amigo Tío Tigre.


    Tampoco le puedo ir a vender


    esa insignificancia a él,


    que tiene tantas y tan buenas tierras.


    Y me dije: lo mejor es que yo


    vaya a casa de Tío Tigre.


    Le diga la comisión de mi hermano.

  


  
    Le regale mi conuco,


    para que no vaya a caer en manos


    de ningún vagabundo,


    y le pida que me dé una ayudita


    para el bautizo de su ahijado.


    Eso es lo mejor,


    y aquí vine a decírselo.

  


  Tío Tigre sonreía,


  los filudos colmillos relampagueaban.


  —Muy bueno, Tío Conejo.


  Eso son los amigos. Así me gusta.


  ¿Cómo no lo voy a ayudar?


  Ahora mismo que le entreguen


  los quince pesos.
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  El mochuelo, que era


  el administrador de Tío Tigre,


  salió corriendo a buscar el dinero.


  Todos los presentes congratulaban


  a Tío Conejo por su gran gesto.


  Cuando hubo recibido el dinero,


  añadió:


  
    —Todavía me falta pedirle


    otro favor, mi jefe.

  


  —Vamos a ver.


  
    —Que dentro de tres días,


    que es cuando estará la cosecha,


    vaya usted mismo en persona


    a recibir mi conuquito. Ésa será


    la satisfacción más grande


    de mi vida.

  


  —Sí lo haré. Cómo no.


  Espérame allá, Tío Conejo,


  que allá iré.


  Tío Conejo se apresuró


  a despedirse con nuevas muestras


  de gratitud y amistad.


  Cuando se encontró en la calle,


  en lugar de mostrar preocupación


  por todo aquel embrollo


  en que se había envuelto,


  iba alegre y confiado.


  En lugar de tomar el camino


  para huir del pueblo con su zurrón


  cargado de plata, se dirigió


  tranquilamente a su rancho.


  De paso tocó en la ventana


  de Tío Loro y le dijo a voces:


  
    —No se olvide, Tío Loro.


    Dentro de tres días en el conuco.


    Váyase tempranito en la mañana.

  


  Cuando llegó a su conuco,


  tampoco hizo preparativos de fuga.


  Preparó su comida, como siempre.


  Hizo un hueco al pie del cotoperiz


  y enterró el dinero.


  Y por la tarde se entretuvo


  en desyerbar el conuco.


  Así pasaron los días.


  
    
  


  El tercero, muy de mañana,


  se presentó Tío Loro.


  Su silueta verde se mecía


  al aproximarse.


  
    —Buenos días, Tío Loro.


    Ya todo está listo


    para entregarle el conuco.


    Pero quiero pedirle un favor.
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    Algunas gentes que


    no me gustan mucho me han dicho


    que van a venir hoy, y para que


    no me cojan de sorpresa ni lo vayan


    a encontrar a usted aquí,


    sería muy bueno que usted


    se escondiera en una rama alta


    del cotoperiz y me diera aviso de


    cualquiera que venga por el camino.

  


  No sin cierta oposición,


  Tío Loro terminó por resignarse


  a complacer a Tío Conejo


  y se subió al cotoperiz,


  donde su color pareció disolverse


  entre el ramaje.


  No tardó mucho en oírse su voz:


  —Ahí viene Tía Gallina.


  Tía Gallina llegó muy sofocada


  y con mucho alboroto.


  —Se me hizo muy tarde.


  Venía volando.


  Ya creía que no llegaba.


  Esta mesa es mía.


  Y esta silla también.


  Y esa piedra de moler.


  Y así iba y venía, enumerando


  todas las cosas que había


  en el rancho, hasta que sonó


  el grito de Tío Loro:


  —Ahí va llegando Tío Zorro:


  Tía Gallina se demudó:


  —¿Qué es esto, Tío Conejo?


  ¡Santo Dios, sálvame!


  
    
  


  Si el zorro me encuentra


  aquí, me mata.


  ¿Dónde me meto?


  ¿Dónde me escondo?


  
    —Métase en la cesta que está


    en la cocina.

  


  Apenas había Tía Gallina


  desaparecido en la cesta


  cuando entró Tío Zorro.


  Traía un aire displicente.


  —He hecho un mal negocio,


  Tío Conejo. Esto es un rastrojo.


  Si no me devuelves la mitad


  del precio, te voy a demandar.


  Esto es una estafa.


  Pero Tío Conejo,


  sin dejarlo proseguir,


  le hacía señas con la mano


  hacia la cocina.


  Y acercándosele al oído, le dijo:


  
    —Psss. Allí en la cesta


    está escondida Tía Gallina. Aproveche.

  


  Los ojos del zorro


  relampaguearon. De un salto alcanzó


  la cesta.


  Apenas se oyó un chillido de la


  gallina y luego un ruido de huesos


  rotos.
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  —Va llegando Tío Perro


  —gritó la voz del loro.


  El zorro sacó de la cesta la cabeza


  llena de plumas y de sangre:


  —¡Tío Perro! ¡Tío Perro!


  ¿Dónde me meto yo, Tío Conejo,


  para que no me encuentre?


  
    —Quédese allí mismo calladito,


    que yo lo despacho ligero.

  


  Tío Conejo recibió al Tío Perro


  con grandes saludos.


  
    —Ya creía que no iba a venir.


    Venga para que reciba lo suyo.


    Mire qué buena compra ha hecho.

  


  El zorro, encogido en la cesta,


  oía las voces, pero no pudo oír


  cuanto Tío Conejo le dijo en el oído


  al visitante.
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    —Le tengo el conuco


    y algo mejor. Allí, en esa cesta,


    le tengo encerrado como un zoquete


    a su enemigo Tío Zorro.

  


  —¡Cómo va a ser!


  —dijo Tío Perro irguiendo la cabeza.


  Se acercó taimadamente y en lo que


  el zorro iba a percatarse


  lo cogió por el cuello con los dientes


  y le dio unas tremendas sacudidas


  que casi le arrancaron la cabeza.


  El perro seguía triturando la cabeza


  del zorro muerto, cuando volvió


  la voz del loro:


  —Ahí está Tío Tigre.


  Tío Perro soltó el cadáver


  y se fue a encarar con Tío Conejo:


  —¿Qué es esto?


  ¿Qué traición es ésta?


  Pero Tío Conejo,


  con mucha frialdad, le dijo:


  
    —Apúrese si quiere salvar


    el pellejo. Métase debajo de la cocina.

  


  Tío Tigre entró gruñendo.
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  —Eso, ¿qué es?


  —dijo señalando las plumas blancas


  esparcidas por el suelo.


  Tío Conejo dijo,


  fingiendo estar compungido:


  
    —Tía Gallina, la pobre.


    La mató aquél.

  


  Tío Tigre vio el cadáver del zorro.


  —Y, ¿eso qué es?


  Tío Perro, que temblaba


  de miedo en su escondite,


  no se atrevió a esperar la respuesta


  de Tío Conejo. Con toda la fuerza


  que pudo salió disparado


  hacia afuera.


  Pero Tío Tigre pudo verlo


  a tiempo y de un salto lo alcanzó


  al pie del cotoperiz y de un zarpazo


  lo derribó y de otro le abrió en canal


  la barriga.


  Tío Conejo se había asomado


  a la puerta del rancho.


  
    
  


  Cuando Tío Tigre terminó de


  descuartizar a Tío Perro y se quedó


  un momento como en reposo,


  Tío Conejo empezó a hablarle


  con una impresionante serenidad:


  
    —Esto ha sido malo, Tío Tigre.


    Muy malo.

  


  —Malo, ¿por qué?


  —gruñó la fiera, molesta.
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    —Porque todos van a decir


    que Tío Tigre,


    el gran Tío Tigre,


    mató en una trampa a Tía Gallina,


    Tío Zorro y Tío Perro por un conuco


    de quince pesos. Por quince pesos.

  


  Tío Tigre se irguió soberbio


  y amenazante:


  —¿Y quién es el atrevido


  que lo va a decir?


  Pero Tío Conejo no parecía


  inmutarse:


  
    —Muchos lo dirán.


    Todos tus enemigos.


    Y perderás tu prestigio de jefe,


    Tío Tigre. Lo mejor es que te vayas


    calladito para tu casa y no digas nada


    de lo que aquí ha pasado,


    que yo tampoco lo diré.

  


  Pero Tío Tigre se acercaba


  con una expresión feroz:


  —Y si te mato a ti ahora,


  ¿quién lo va a decir? ¿Tío Conejo?


  Tío Conejo, por toda respuesta,


  levantó la pata y señaló


  hacia la copa del cotoperiz.


  —Aquél.


  Tío Tigre alzó la cabeza y vio


  al loro escondido en la rama.


  Sin poder contener la furia,


  se abalanzó rugiendo espantosamente


  hacia el árbol. El loro voló,


  alborotando con sus gritos al aire.


  El tigre lo perseguía desde tierra.


  
    
  


  Tío Conejo lo sintió alejarse


  y perderse. Todo iba quedando


  tranquilo. Con mucha paciencia


  se puso a cavar una fosa. Enterró


  los animales. Limpió y ordenó


  el rancho. Y por último,


  vino a sentarse perezosamente


  a la sombra del cotoperiz, se estiró,


  se encogió y se quedó dormido


  como un bendito.


  Pero desde entonces,


  hasta en el fondo de la selva,


  el loro vuela asustado cuando siente


  al tigre, y el tigre aúlla con impotente


  furia cuando divisa al loro.
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